El portero

PEX CORRESPONSALÍA CEADE Genselkirchen, 20 de abril de 2006. Un buen puñado de majaras se sitúan en una esquina de un estadio faraónico a ver un partido de futbol. En el estadio está prohibido fumar, pero esa zona parece las alcantarillas de Nueva York. Humo y peste, mucha peste, tras un día tirados en una aldea en la que no merecía la pena ni robar en los bares, si a eso se le puede llamar bares. Eso sí, qué cantidad de Mercedes y BMWs. Son las 22:10 de la noche, minuto 84 de partido. Córner. Llantos y sollozos, que estamos en Alemania y sólo aquí y en Pamplona un córner es más peligroso que un penalti. El balón sobrevuela el área para encontrarse con la cabeza de Marcelo José Bordon, central brasileño de 1,89 natural de Riberao Preto, ciudad del interior del estado de Sao Paulo cuya principal actividad económica se basa en la extracción de la caña de azúcar y la exportación de meretrices culonas. Remata, claro. La vida pasa en un segundo delante de ti. 400 euros que me he gastado en ir y venir en el día a esta mierda de sitio, a ver cómo le explico a mi madre la quemadura de ‘cigarro’ que llevo en la sudadera, sabía yo que tenía que haberme traído una sudadera más gorda… 

Las playas del Mediterráneo están tremendamente mal conceptuadas, aunque la mayor parte de culpa la tienen los que veranean en ellas. A saber, de norte a sur, guiris, catalanes, valencianos, madrileños y malagueños que soportan cómo los cordobeses piden en sus chiringuitos cubatas de “GIN-PAPSI”. El centralismo sevillano y sus cosas, miarma. Lo de las playas de arena negra y el agua calentorra es lo de menos. A los lugares los hacen sus gentes y la costa mediterránea es para hundirla en el mar y darle playa a Albacete y Teruel a ver si hay más suerte. Pese a todo, parece que ese charco inspira. Algo tendrá para que Serrat se cite allí con sus musas. O con su camello, que a fin de cuentas es lo mismo. Pero lo verdaderamente importante es que el Mediterráneo vio nacer a un tal Andrés Palop y Cervera, por parte de su señora madre, el mejor portero de la historia de un club del que se puede decir, con poco rubor, que no tuvo portero en cien años de historia.

Volvamos a Alemania, a ese momento en el que un central brasileño de un equipo alemán remata de cabeza un córner en el área pequeña de un estadio alemán. Lo más parecido a una muerte dulce, esperada, poco dolorosa. No te ha marcado el portero rival en el último minuto del descuento después de que el árbitro te robara en la ida dos penaltis en los octavos de final de la UEFA. No, esto era lo normal. Claro, que lo que no era normal es que el Sevilla estuviese jugando ese partido con portero, si nos atenemos a su historia. El brasileño remató con más mala uva que un Cebada Gago escarbando mientras ve al subalterno que se le acerca para continuar la lidia, sabiendo que el traje ese de tabaco y plata no se lo pone más y que lo último que va a estrenar es un traje chaqueta y una caja de pino flandes, sobre la que reposará una lápida que rezará “Tu mujer, tus hijos, tu quería y el maromo que te volvía loquito cuando ibas a mediados de los 90 a Nimes con Ortega Cano, no te olvidan”. Pero ahí estaba Palop para repetir una estirada que meses antes hizo en Nervión para que el Sevilla ganara un derbi (qué raro) en el que se había quedado hasta con dos jugadores menos (¿En serio? Qué raro) para despejar una falta a un bético encumbrado por su afición a pesar de no tener nada de nada pero que metía goles de falta (venga ya, eso sí que te lo estás inventando). Probablemente la parada que pocos sevillistas recuerden, pero qué parada.

Palop llega en verano de 2005. Caparrós lo tenía fichado tras acabar contrato con el Valencia, pero llega y se encuentra con Juande. The inversor le da la Liga y la Copa, y deja a Notario para la UEFA. Cuando se da cuenta de que puede hacer algo en la UEFA, se la da a Palop y a Notario un paquete de chicles Clix sabor clorofila. Todos contentos y Notario más. Ahí comienza la historia de este hombrecillo, del que narrar todo lo que ha hecho suena reiterativo. Porque en esta ciudad tan acostumbrada a las mieles del éxito, a la bohemia, a los cafés y tertulias literarias, a sus carriles bici o a nombrar ciudadanos ilustres a señores arruinados que se dedican a estafar con competiciones con caballos, ir a realitys profusos en mosquitos y hacer el rídiculo sobre las tablas del Gran Teatro Falla de Cádiz, que un portero marque de cabeza, que pare tres penaltis en una tanda en una final europea y que encima sepa vocalizar es tan normal que suena reiterativo.

Pero otras cosas que sí son reiterativas y que serán así toda la puta vida, esas sí que se cuentan sin problema y las veces que hagan falta sea cual sea su veracidad. Porque este muchacho es mala persona. El que le zumba a la ex mujer y que tiene que ir a la selección aunque el Marqués del Nabo no sepa ni cómo se llama, no. Mala persona es el que, viendo como un tipo que sería el héroe del Barrios Unidos, los Diablos Rojos o el Colspe le quita el puesto de titular por intereses de arriba, en vez de ser su amiguito se dedica a putearlo para recuperar su puesto. Somos muy europeos pero si importamos la competitividad presente de los Pirineos para arriba a nuestra idiosincrasia canallesca y de irnos sin pagar del bar si se va la luz, nos enfadamos. Y se lo contamos a nuestras mujeres. Y nuestras mujeres, filólogas, biotecnólogas e ingenieras que lo más que han hecho en su vida es darse cuenta en una discoteca que un tío con las piernas combadas tiene muchas probabilidades de ser futbolista y de colmar el resto de su existencia de conversaciones profundas, poemas, iphones y cuernos, nos calientan la cabeza. ¿El resultado de toda esta mierda? Que un tío de Jaén intente cantarte las 40 en el vestuario.

A ti. A ti que tus deposiciones tienen que oler a casa hermandad con el grupo joven limpiando la plata de los guardabrisas del palio a todo trapo de la de títulos que has levantado. A ti que hiciste recuperar el orgullo de una afición que, 8 años después de tu llegada, disfruta de lo que siempre disfrutó, de la autodestrucción de su club y del “¿ves lo que te dije?”. A ti, que fuiste el clavo ardiendo que nunca quemó cuando un delantero te encaraba, cuando Ronaldinho te tiraba un penalti, cuando llovía en Glasgow, cuando nevaba en Donetsk, cuando un gitano cocainómano y borracho te intentaba regatear con toda la cara de haber recibido una felación de Nuria Bermúdez minutos antes, cuando el entrenador que va a descender al Zaragoza hacía planteamientos grotescos en Getafe, cuando nos montamos en unos autobuses para cruzar España entera y jugar una final de Copa en la que éramos extranjeros pero a la que fuimos porque tú estabas ahí y tú tenías que levantar esa Copa, cuando…

Pero qué mala persona es el tío. Qué mal compañero. Qué rata por haberse aferrado a un contrato y querer cumplir hasta el último día lo que firmó, como los caballeros. Por borrarse de partidos en los que sabías que tu sitio era la portería, no el banquillo, y lo ibas a hacer mejor que el que estaba de aquí a Kuala Lumpur. Malo, malo y malo. Pero qué porterazo. El mejor que todo sevillista vivo ha visto y que verá hasta el día en el que alquile alojamiento en el patio de los tumbaítos. Y se va, este sábado, cuando los Biris vuelvan a corear su apellido haciendo reverencias que siempre devolvía con un aplauso si la cosa iba bien o con un “Vamos” con la vena en el cuello si había que remontar o engorilarse, será la última si en este prostíbulo llamado Sevilla Fútbol Club le dan la oportunidad de despedirse como se despiden los futbolistas buenos, en el césped y diciendo “Ahí os quedáis, artistas”.

Se va una mala persona, un mal compañero y un borde según la rumorología de esta ciudad en la que nadie ha visto nada pero todo el mundo se entera porque las barras de los bares, los foros de internet y las reuniones de la comunidad de vecinos están llenas de creadores de opinión, de personas que están dentro de los vestuarios y que tienen sobrinos haciendo prácticas de dependiente poniendo los nombres en las camisetas de la tienda del club.

Pero también se va el mejor portero de la historia del Sevilla, y esto sí que es constatable, comprobable. Lo otro, lo de siempre, de algo hay que hablar y siempre quedará algo por inventar. Pero Palop se va, así que si usted querido lector está el sábado en el campo, chille, proteste, queme asientos, pida penas de carcel o inmólese. Porque su club va a la deriva y no hay mayor muestra de eso que el conseguir que un mito se marche de aquí con una sombra planeando sobre toda la gloria que trajo. Una sociedad que no respeta a sus mayores merece ser eliminada de la faz de la tierra, al igual que una afición que pierde el respeto por sus mitos.

Y si tienen que llorar, lloren. Porque quién sabe si el futuro nos trae una gloria tan inesperada como la que aterrizó a mediados de la pasada década. Pero no será lo mismo, puesto que la virginidad de la ilusión la perdimos hace tiempo. Un servidor, concretamente, la perdió aquella noche en Genselkirchen. Hacía frío, me quedaba poco tabaco y eran las 22:10, cuando el Schalke iba a sacar un córner. Pero nosotros teníamos a Palop y nunca más lo tendremos.

Anuncios

26 comentarios

Archivado bajo Cancerberos, Pajas y mamadas

26 Respuestas a “El portero

  1. andrew_sfc

    IMPRESIONANTE. Pelos como escarpias.

  2. JoseFco

    Me has emocionao cabrón.
    Dicen que la grandeza se mide por el agujero que dejas cuando te vas… pues imagínate el agujeraco que deja San Palop, y verás su grandeza.

  3. Mucha gente no es consciente de que se tardará años en encontrar (si es que se encuentra) otro portero que le dé tanto como le ha dado este al Sevilla FC.

  4. Vi muchas veces a Busto en la tienda de electrodomésticos, o de electrónica, que tenía en la calle Velázquez, enfrente del recordado, y llorado, Dulio. Cuando me lo cruzaba, siempre pensaba lo mismo: “ese tío que va pallá fue el portero del Sevilla campeón de Liga. El viejales ese un día defendió la portería de mi equipo y lo hizo campeón de Liga. Ese cacho cabrón puede decir, sí, señores, yo fui pilar indispensable del mejor Sevilla de la historia, el mejor portero que nunca tuvo este equipo”. Y yo no había visto nada de aquello. Peor aún, por entonces en nuestra portería alternaban Paquito Leal y Monchi. El sábado, sin embargo, tenemos la oportunidad de despedir a una leyenda, como mínimo, igual de grande que aquel señor. Lo que hizo Palop no es un sueño, ni asunto de fotos en sepia. Todos lo vimos, todos vimos al mejor portero de nuestra historia. El sábado es el momento de homenajearlo como merece. Ahora, en caliente. No cuando todo lo que hizo sólo sea recordado de primera mano por unos cuantos. Portémonos por una vez como gente digna y agradecida, no como sevillanos, y honremos a don Andrés Palop Cervera.

  5. Manda cojones que no se puedan retirar ya del fútbol con honores en el Sevilla ni cuarentones.

    Prieto y Javi Navarro los últimos “mitos” que se retiraron en el club y ambos por lesión.

  6. ERIC CANTONA

    TREMENDO !

  7. RoZMaN

    Felicidades al autor… Así a bote pronto me suena al Mortajer ¿Me equivoco mucho?

  8. clap clap clap clap.

    Hasta siempre… Don Andrés

  9. GabiMoya

    Se me ha erizado hasta el vello del nalgatorio.
    Grandioso Don Andrés Palop Cervera. Todo homenaje será insuficiente.

  10. Sevillista del 67

    Excelente artículo: sincero, fresco, sin pelos en la lengua y diciendo verdades como puños. Yo diría que ….expresionista.
    De Andrés Palop que decir, tradaremos decadas en ver en el RSP un portero de su nivel.
    En todos los títulos ha dejado su huella (Eindhoven, glasgow, Madrid, Barcelona..), pero la UEFA del 2007, si hubiera justicia, tendría que tenerla en la vitrina de su salón.
    Gracias y hasta siempre.

  11. jeronimo SFC

    eres el puto amo , cabronazo.

  12. chavaldelapeca

    Estábamos en segunda y aún iba con mi tio Manolo al campo,no tenía mas de 10 años,eramos lo que somos,un puñado de despropositos y jugábamos contra el Villarreal que tambien se encargó de recordarnos la mierda que comiamos semana sí, semana también, ese dia el sujeto al que le dedicais el post se encargó de pararselo todo a Enria y compañia,hasta un penalty en gol norte ,desde entonces el nombre de ese portero no se me ha olvidado ni un momento,¿quien me iba a decir lo que este hombre iba a levantar con mi Sevilla 10 años después de esa tarde? Po este sábado tenemos la oportunidad de agradecerselo como portero,sevillista,capitán y campeon.

  13. Samu

    <> Hombre, decir eso de un club que ha tenido en sus filas a Guillermo Eizaguirre, José María Busto, Superpaco Paco Buyo, por poner a algunos, es no conocer demaisdo la historia del Sevilla. Pero GLORIA A DON ANDRÉS PALOP!! por supuesto.

    • Anónimo

      A eizaguirre y Bustos no los vio nadie que lea este blog, a superpaco lo descarta el nombre y a Buyo ser tertuliano de Punto y Pelota.

      El Sevilla nunca tuvo portero.

      • ano nimo

        Entonces no afirmeis que no tuvo portero en 100 años de vida del club, sino desde que tú ves jugar al Sevilla, que no es lo mismo hombre.

  14. Alvaro Ruiz

    Totalmente de acuerdo, de los porteros que yo he visto y vivido (de Paco hasta ahora), sólo recuerdo partidos memorables: el debut de Dassaev (en Zaragoza), el debut de Frode Olsen (en casa contra el Celta) y el partido de Javi Varas en Barcelona la temporada pasada. Y por memorable entiendo que el portero haga 6 ó 7 paradas escalofriantes y gane él sólo el partido. Y partidos de esos tiene don Andrés no uno ni dos, sino un buen puñado. La UEFA de 2007 y la Copa de 2010 son más suyas que de ningún otro, sin ir más lejos

    Agradecimiento eterno a don Andrés.

    • ano nimo

      Una vez ganamos en el calderón 0-1 ante un patético que ese año ganó la liga, y Monchi hizo tan buen partido que hasta los del marca le dieron 4 puntos (cuando siempre puntuaban de 0 a 3).

  15. Arenas de Getxo

    compadres no van a comentar nada del último partido de la jornada? de la pintada de cara al valencia? de txingurri valverde? de unai emegy?

    forte abratso

  16. gonzalosevilla

    No te conocía pero eres un descojone auténtico. Pasaré tu blog a mi foro palangana. Un fuerte abrazo sevillista.

  17. Pingback: Temporada 12/13 One x one, yeah dude! | Palanganismo exacerbado

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s